Siang pukul 13.00 WIB. Mang Kasum masih di rumah dengan anak yang masih berumur 3 tahun. Sembari bermain, sesekali Mang Kasum melihat jam dinding. Biasanya, pukul 13.00 WIB anak Mang Kasum yang sekolah kelas II SD dan Bik Kasum sudah pulang. Tapi siang itu belum.
Bahkan seringkali waktu pulang sekolah tidak menentu. Kontan saja, kondisi ini membuat gelisah Mang Kasum. Untuk mengusir kegelisahan, Mang Kasum angkat hand phone untuk menelpon Bik Kasum. Sialnya, hand phone Bik Kasum tidak dibawa. Kian gelisah saja batin Mang Kasum.
Baru setelah pukul 13.15 WIB Bik Kasum dan anak Mang Kasum pulang. Seketika ada perasaan lega dalam diri Mang Kasum siang itu.
Kok lamo nian baleknyo?” Mang Kasum penasaran dengan jam pulang yang molor.
Ndak katek ojek, jadi kami jalan kaki,” ujar Bik Kasum sembari melepas jilbabnya.
“Bukan itu masalahnyo. Tapi ngapo jam balek sekolahnyo molor,” Mang Kasum mencoba menyelidiki.
“Itulah yang mbuat wali murid kesal. Biasonyo setengah satu la balek. Ini jam satu baru balek. Jam baleknyo dak jelas,” ujar Bik Kasum terlihat kesal.
“Ngapo pacak mak itu?” tanya Mang Kasum.
“Guru-guru di sekolah, baleknyo tu nunggu kepala sekolah balek. Kalu kepala sekolah belum balek, meskipun jam balek sudah sampai, dak katek yang berani nyuruh murid balek,” jelas Bik Kasum.
“Jadi, jam baleknyo jam balek kepala sekolah. Cak mano kalu kepala sekolah teduk di sekolah. Jadi murid-murid disuruh teduk di sekolah jugo,” kelakar Mang Kasum
“Mungkin?” Bik Kasum menjawab pendek. “Memang aku jinguk dari sejak anak kito kelas satu, sampai sekarang, guru-guru anak kito tu mentalnyo memang mental kucing. Kalu ado kepala sekolah, tejinguk taat mengajar. Kalu dak katek, mulai nak balek tula,” ujar Bik Kasum kesal.
“Jadi, dulu bunda waktu mengajar jugo mak itulah?” Mang Kasum balek menyerang Bik Kasum yang sebelumnya pernah mengajar di SD Negeri.
“Maaf, ye! Kalu bunda minta maaf saja kalu sampai ngajar cak itu. Bukan caro kito. Kalu bunda ngajar jelas-jelas ngajar sesuai dengan waktu dan jadwal. Nak ado kepala sekolah atau dak katek kepala sekolah, kalu Bunda samo be, maseh ngajar tula. Jam beker kito bukan kepala sekolah. Kereno mengajar tugas negara, bukan tugas kepala sekolah. Bunda dak katek crito yang namonyo molor-molor waktu balek kereno kepala sekolah. Kalu memang jam pelajaran habis, meskipun ado kepala sekolah, bunda tetap nyuruh balek murid. Kito pedomannyo bukan kepala sekolah, tapi waktu dan sistem di sekolah yang sudah menjadi aturan! Gitu aja kok repot!” ujar Bik Kasum seolah mengutip kelakar Gus Dur.
“Wah-wah, ternyato, Bunda ini guru yang layak jadi teladan. Tapi yang jadi persoalan, ngapo nian guru-guru itu dak biso cak bunda yang taat dengan sistem?” Mang Kasum bertanya lagi.
“Itu la jadi mentalitas sebagian guru kito. Kalu la jadi mental, artinyo sudah mendarah daging. La lekat nian di urat nadi. Jadi memang susah nak mbersihke mental yang cak itu. Jadi kito yang anaknyo sekolah di SD itu, yo nerimo be lah. Kecuali guru-guru itu mati dulu baru ganti generasi,” Bik Kasum seakan menyerah.
“Kato Professor Tamagola, jangan pasrah dengan keadaan. Jadi dengan kondisi sistem di sekolah anak kito yang cak itu, kito dak pacak diam terus. Kito harus kasih tahu,” ujar Mang Kasum.
“Sudah pernah. Waktu itu ado wali murid yang negur. Tapi guru itu malah balik nyerang wali murid. Kalu kamu dak galak dengan caro kami, anak kamu pindahke dari sini be!” ujart Bik Kasum menirukan guru yang sempat berbantahan dengan wali murid.
“Terus, apo dio tanggapan wali murid itu?” Mang Kasum penasaran.
“Mungkin kereno dak lemak, wali murid tadi diam be,” jawab Bik Kasum.
“Mestinyo, jawab cak ini, kalu ibu guru nyuruh anak aku pindah dari sekolah ini, ibu guru juga harus pindah pindah. Jingkuklah. Dalam dua hari ini ibu pacak dak jadi lagi kepala sekolah!” ujar Mang Kasum.
“Dak mungkin beranilah. Namonyo jugo wali murid. Maseh jugo ndak lemak,” ujar Bik Kasum.* (penulis : imron supriyadi)
Palembang, 26 Maret 2013
